TEMAZCAL

As I enter
naked
into the dark room
6 by 3
la curandera
me explica
in her Spanish
learned in the daily
interaction with ladinos
what I have to do.

Aviento agua
a las piedras ardientes,
I lie down bocarriba
and begin rubbing
my body
and mind
as one
with the medicine plants
we have
very patiently
gathered.

Las plantas
llevan la memoria
de la tierra
y del agua,
han sobrevivido
el despojo de tantos siglos,
conocen
los cambios
de las estaciones,
los relámpagos
y el color rojo.

I rub the plants
on my body,
en mis cicatrices
y el deseo
todavía sin nombre
por la compañera
a lado.

Hay que recibir
a los buenos espíritus
y alejar
a las vanas tentaciones,
según los antiguos.

Busco claridad,
wisdom.
Ser justo
and humble.
Saber
cuáles tradiciones
romper.

Aviento más agua
a las piedras ardientes.
Ssshhhhhhhhhhhhh
Sssshhhhhh. Ssshhhhhhhh.
Ssssshhhhhhhhhhhhh.
Smoking mirror.

Tenemos la edad
de las montañas.

La respiración
frágil de los pájaros.

La vejez
del recién nacido.


MONTE ALBAN

Asciendo
nuevamente
con mi ropa
de macehual
en día domingo
a esta ciudad
sin nombre,
ciudad mímesis,
espejo del valle,
doble de la naturaleza
--los dioses no solo
eran guerreros insaciables.

Las nubes
descienden
sobre los edificios
y la plaza mayor,
inventan nuestra piel
y se pierden
en el horizonte.
El hombre
--no cabe duda--
es un ser celestial,
infinito
en la vida
& la muerte.

A esta hora
la luz tiembla
y desenreda
los sentidos.
Mis pies
bajan por la escalinata
occidental,
me llevan
a la abertura que marca
el equinoccio,
mi corazón
espera en la cúspide,
agua más preciada,
mi espalda recuerda
todavía las labores
diarias,
mi cerebro
es un vagabundo
ojos de águila
convertido
en relámpago,
el cuerpo del cosmos
en este fragmento
terrenal
--divina sería ahora
una tormenta eléctrica.

Pero sólo
guardo silencio
ante la grandeza
del pasado
que me toca
sin tocarme
nuevamente.


PICTURE AT THE ZOCALO TENOCHTITLAN

Avanzamos
remontando las ruinas
por la entrada sureste
de la gran plaza
en esta mañana
inusitadamente limpia
de agosto.

Las piedras han estado aquí
por más de un milenio.

Oimos la respiración.

En la esquina
muestro a mis hijos
los hombres y mujeres de bronce
pointing to the serpent and the eagle.

We too have come from Aztlán
vía Wisconsin and Antequera.

Es el peregrinaje anual
a los lugares de los ancestros,
ombligo del mundo.

Por la plaza las palomas
buscan alimento,
varias tiendas de campaña se levantan,
el nuevo gobierno
inicia la consulta ciudadana,
los danzantes empiezan a encender el copal.

In the middle of the plaza
we are caught up in a picture,
somebody's souviner
del palacio nacional.

We smile at the click.

Un murmullo de piedras.

Below our feet
there is a world emerging.

O también seremos nosotros.

Habitantes
de la nación nómada.
Aun si apenas
hablamos en español,
english,
and spanglish.


MEZCALITO

Agua de sol
Luz vegetal
Agua ardiente

It’s our daily ritual
del verano
para recibir a la noche.

Por la garganta
baja una montaña
en forma
de manantial.

El fuego
de los antiguos.

Te veo bailar

Me ves mirándote

Bailando

Y apenas nos movemos

Here
we are at the center of the center
and at the center of the periphery
at the same time

Prendidos

Salimos a las calles
de Oaxaca

Como si nuestros cuerpos
fueran moviendo el planeta

las voces poblaran
los árboles de pájaros
o canciones
de adolescencia

las sonrisas
se repitieran por todas
las calles
y las caras
de los niños

Listos
para saborear
el infinito


SORRY

This page
is temporarily
out of order

It is about
to become
a poem

Watcha!


MAPA DEL DíA

I am in all the places I
want to be

Voy caminando por las
calles de Madison
mirando
en el horizonte
las montañas
de Oaxaca
and the clouds
playing tricks
on my gaze

Voy respirando
el olor de las jacarandas
y sudores
del DF
telling me
of secrets
wars
and public
pleasures

I find pieces of the moon
on my nails
murmurándome
de encuentros
en La Habana
Jalapa
y calle Dolores

Voy escuchando
el gemido del mar
del golfo
y del pacífico
en un solo
y enorme latido

I feel Winter’s air
of Minnesota
bringing me
mañanitas
frías
en Tijuana

Me voy a dormir
en el centro
de Monte Albán
bajo las estrellas
de Octubre
and I wake up
on a bus ride
to Querétaro
in the middle
of January
or at the edge
of Lake Mendota
en una noche
de mayo

I am in all the places I
want to be

Mi cuerpo
es un país
sin fronteras

Tácticamente
speaking,
estratégicamente
viviendo.


DOS DE NOVIEMBRE

Ahora que
vuelven las lluvias,
el olor de cempazúchil
y los murmullos
del tiempo

Tú te preparas
para visitar
a tu muerto
y buscar en la piel
de su sombra
pulsaciones
de aire.

Buscarás
la comunión,
competir con otras tumbas
a través del fuego sagrado,
palabras que no salen
del estómago
y el semen
arrojado al vacío.

Es otra tumba
el cuerpo deshabitado.

¿Qué tan lejos
tu pelvis de la cara
o los tobillos?

¿Y qué apretaban los puños
de tus manos?

¿En qué o quién
pensabas?

Mi muerte
más acá
me pone en la mano
una ofrenda líquida,
una montaña
en forma de manantial
bajando por mi garganta.

Es la violencia de las horas.

Los muertos visitan
a los vivos y viceversa.

Es el día
de los sacrificios,
de sacar la ilusión
del cuerpo
y arrojarla a las sombras.

Tú, él, yo.

¿Quién sacrifica a quién?

Tú

Yo

Siempre.
 

NACOS

“Afuera / afuera tú no existes /solo adentro”
Saúl Hernández

Al banquete
de la civilización
nunca nos interesó asistir

Preferíamos el mitote, rasgar la piel
dorada del sol, seguir rehaciendo la ciudad
de los espejos con los pedazos
de la última ilusión

Pero llegamos sin ser
invitados

El sistema nervioso
es solo un astro
del cuerpo

y viceversa

Algún graffitti
en los muros de París,
docenas de fotos

en los diarios de Londres
o Barcelona,
reuniones relámpago
en las calles
del viejo Berlín,
dos o tres bailes nuevos en Quebec
y San Diego,
una novela inédita
abandonada en un cuartucho de La Habana,
murales efímeros
en las cárceles de Roma
y Jerusalen,
varias naciones en proceso,
un nuevo sistema vial,
en Los Angeles,

son algunos
de los testimonios

Faltaron palabras
al diccionario,
espacio para
el danzón,
paciencia al privilegio,
buen humor
al código civil,
semáforos
fosforescentes,
agua potable,
desorden
a la lógica,
inteligencia
al derrumbe

Nacos Caos
de la existencia

el ombligo del mundo
is everywhere